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“Qualcosa che non muore”  
di Lino Berton 

 
Il racconto dello smarrimento,  

di chi è malato e viene accolto in una struttura 
d’eccellenza.  

 
Dedicato a chi vuole solo farcela  

 
 

La storia  
La malattia che stravolge e la lotta per non morire.  
Sandra entra in ospedale per un banale controllo e scopre 
di avere un cancro. Da lì cade in una serie di piccoli errori, 
quel tipo di mancanze, distrazioni, ritardi che poi i medici 
legali definiscono come “difficile trovare il nesso causale 
con un possibile danno biologico”, e inizia l’Inferno. Dopo 
qualche mese arriva la recidiva. La recidiva arriva sempre 
per caso. Non è proprio possibile capire perché a uno 
capita di ricadere e a un altro no. Quando non sembrano 
esserci più speranze, Sandra riesce ad arrivare alla 
sperimentazione di un farmaco specifico che ha già salvato 
altre persone ma vi entra fuori protocollo dividendo il 
farmaco con altri perché, quando c’era ancora tempo per 
inserirla regolarmente, un professore a cui si era rivolto il 
marito si era dimenticato di informare di quella possibilità. 
Di questo farmaco, già introdotto da mesi in Europa 
dall’Ema, i medici che l’avevano curata fino a quel 

momento non ne sapevano nulla. Sul più bello, proprio quando il farmaco stava dando i 
risultati sperati, la casa farmaceutica interrompe il trial e ritira e distrugge subito il farmaco 
senza un valido motivo. La casa farmaceutica può fare quello che vuole, il farmaco è suo, così i 
pazienti muoiono, la finanza gioca e i risultati su cui poi porre domande non esistono più 
 
La forza di andare oltre le chiusure mentali e i muri di gomma 
Nella vita c’è qualcosa di più forte di tutte le nevrosi e di tutti i sistemi, un amore che va contro 
la morte. In Qualcosa che non muore parlano i fatti e le Ombre di uomini poco coraggiosi 
 
Il luogo 
La storia fisica si svolge nell’ambiente ospedaliero, dentro alla mancanza di informazione che 
annienta, tra le guerre dei pazienti e quelle dei medici, gerarchie visibili e invisibili di Baroni 
intoccabili che pensano ai propri interessi. La storia metafisica si svolge invece presso un 
verdeggiante lago dove l’io narrante libera la mente e osserva altri personaggi mentre giocano 
 
Il sistema 
Fatto di ospedali, reparti, Professori, Primari, Aiuti, nevrosi, case farmaceutiche, protocolli, 
sperimentazioni, quel sistema che dovrebbe innanzitutto accogliere ed essere empatico si 



rivela invece, nella vicenda dei protagonisti, in tutta la sua impotenza e, talvolta, supponenza di 
fronte alla sete inappagata di vita 
 
I personaggi 
Ci sono gli amici che aiutano, compagni di viaggio come il falco, il custode dell’ascensore e 
maga Circe, l’unica dottoressa amorevole da cui l’io narrante riesce a ottenere qualche 
confessione. E ci sono quelli che inconsciamente spingono giù verso il fondo del lago come il 
chirurgo toracico nel capitolo “La cantilena della vanità”, o come l’ematologa collega di maga 
Circe “languida malinconica e crudele” 
 
La struttura del libro 
212 pagine. 95 capitoli come 95 elaborazioni, come la percentuale dei contenziosi in Italia a 
favore dei medici 
 
Le parole chiave 
La parola “dentro” si ripete 56 volte, mentre la parola “Inferno” è presente 18 volte. Queste 
due parole si incontrano per la prima volta nel capitolo “Qui non devi pensare” a pagina 34 “... 
nessuno vuole entrarci dentro veramente e immergersi nel dolore”. 
La parola “follia si ripete 23 volte ed è ripresa nel titolo di tre capitoli “La follia di un piccolo 
passo”, “La follia dei ricordi” e “La follia delle ninfee”. 
 
Il senso di giustizia 
Nessuna sanzione amministrativa, nessuna pena, nessun risarcimento 
	  
L’idea del libro 
Il libro nasce su consiglio di una amica dell’autore di professione avvocato, la quale gli disse: 
“Vai contro i draghi, se non trovi un avvocato forte come un drago lascia perdere. Scrivi un libro 
piuttosto, racconta quello che è successo. Le persone quando stanno male tendono ad 
affidarsi, ma devono sapere quello che hai vissuto e che continua ad accadere, e qualcuno 
prima o poi aprirà gli occhi” 
 
L’autore 
Lino Berton è nato a Mestre, dove vive, scrive, disegna, ricerca spunti sul sistema malato, 
archivia e lavora. Il Venerdì Santo del 2007, ha perso la moglie 38enne Sandra Coral. Le era 
stato diagnosticato un linfoma linfoblastico. Dopo le prime cure, la donna assunse un farmaco 
in ultima fase di sperimentazione, la Forodesina, poi sospesa. Morì tra le braccia del marito. 
Lino Berton ha voluto raccontare l’esperienza vissuta accanto alla moglie, portando alla luce 
nuovi interrogativi di bioetica 
 
La sinossi  

“I fortunati, sono I fortunati che ce la fanno. Dovete trovare la fortuna dentro la sfortuna”. sono 
le parole che uno dei medici curanti dice al marito di Sandra, con tono gelido e uno sguardo 
privo di dolcezza. 

Sandra è una giovane donna forte e serena, che, sposata da pochi mesi, sta progettando il 
futuro, quando viene raggiunta dalla sfortuna: si chiama linfoma linfoblastico, è una malattia 
grave, ma tuttavia le probabilità di guarigione sono alte. Inizia un doloroso percorso durante il 
quale la presa in cura si rivela malata di un “interesse distratto” che ha come conseguenza una 
catena di errori medici che la portano a una speranza di vita di pochi mesi. 



Ma, prima di morire, sembra incontrare un soffio di fortuna. Solo grazie alla tenacia, all’amore, 
alla incrollabile fede nella vita, del marito, Sandra ormai stremata viene ammessa fuori 
protocollo alla sperimentazione di un farmaco che forse potrebbe salvarla. 

Si tratta di un farmaco dichiarato pochi mesi prima “farmaco orfano” dall’EMEA, che ha già dato 
buoni risultati e salvato la vita a due malati di linfoma che tempo prima avevano avuto la 
possibilità di completare la cura. 

Improvvisamente però, ”per una banalità”, prima che il ciclo di terapia venga completato, la 
casa farmaceutica produttrice ritira il farmaco e i pazienti muoiono, e i risultati si annullano. 
Sandra muore dopo undici mesi passati all’Inferno,. 

“Era venerdì di Pasqua, tarda notte, le sfilai la fede dal dito, tornai a casa e mi buttai sul letto. 
Ero finalmente fuori dall’Inferno.” 

Qualcosa che non muore è ciò che nasce dalla forza di andare oltre il dolore per non morire. 
Un romanzo che vuole fare luce, rendere trasparente ciò che è un “luogo”. Una luce puntata su 
un sistema di strutture d’eccellenza che si vuole mantenere opaca, dove chi ci finisce “si 
accorge presto di dover rivisitare in fretta la favola che dice stai tranquillo, ti puoi fidare 
dell’Inferno”. 

Qualcosa che non muore descrive lo smarrimento quando ci si cura di una malattia importante 
e si è vittime di errori, distrazioni, noncuranza, e ci si  ritrova a combattere anche contro i muri di 
gomma. 

 
 


